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Eneas en la narrativa de Michel Butor 
(Lourdes Carriedo) 
El “Nouveau Roman” y la reescritura de los mitos 
Consideraciones preliminares 
Como otros escritores del Nouveau Roman1, Michel Butor recrea en su 
obra, bajo el envoltorio narrativo propio de la modernidad experimental, unos 
relatos fabulosos y ejemplares que vienen a expresar, según sus propias 
palabras, “relaciones eternas y universales en medio del extraño mundo 
contemporáneo”. Esos relatos fundamentales protagonizados por personajes 
míticos se convierten así, de manera bastante explícita, en principios 
dinamizadores de las novelas de su primera etapa narrativa2. Tal es el caso de 
Teseo, el héroe ateniense que, unido a su inseparable decorado laberíntico, 
irradia el espacio mítico de L’Emploi du temps (1956), una novela que ya ha 
merecido interesantes estudios desde una perspectiva mitocrítica3. Tal es el 
caso también de Eneas, el héroe troyano ensalzado por Virgilio como fundador 
de Roma, que sustenta gran parte de la urdimbre mítica de La Modification 
                                            
1 Con la perspectiva del tiempo, el Nouveau Roman aparece como una cesura en la 
historia del relato según el título de Francine Dugast-Portes (2001), que se produce a lo largo 
del tercer cuarto del siglo XX. En términos generales, los autores que pueden englobarse bajo 
esta etiqueta ciertamente reduccionista practican la libertad narrativa, regida por una decidida 
voluntad de subversión respecto a las estructuras novelescas tradicionales. Pero bajo esta 
envoltura de modernidad, varios miembros del mal considerado grupo, como Robbe-Grillet y 
Claude Simon, además de Butor, reescriben y readaptan mitos arcaicos, cuyo valor semiótico 
varía muchísimo de una obra a otra y de un autor a otro. 
2 La primera etapa narrativa de Butor se compone de novelas en las que se ha producido 
una subversión de las formas tradicionales sin llegar a su completa desintegración. Passage de 
Milan (1954), L’Emploi du temps (1956), La Modification (1957) y, ya en la frontera, Degrés 
(1960), forman parte de lo que se ha denominado Romanesques I. 
3 Son de reseñar, entre otros y por orden de publicación, los trabajos de Else Jogeneel 
(1988), Michel Butor et le pacte romanesque, José Corti; André Siganos (1993), Le Minotaure 
et son mythe, P.U.F.; Pierre Brunel (1995), L’Emploi du temps. Le texte et le labyrinthe, P.U.F. 
(1957). Es ésta una novela compleja y fragmentaria en la que se entrecruzan y 
confluyen numerosos relatos fundamentales, que la convierten, como veremos, 
en un auténtico “palimpsesto de carácter mítico”4. 
La modificación presenta, en efecto, un evidente intertexto virgiliano, a 
partir del cual quedó configurado el “mito literario”5 de Eneas, pero es bueno 
recordar que éste, a su vez, fue el resultante de una encrucijada de hipotextos6 
homéricos que, por su parte, supieron absorber relatos míticos de orígenes 
remotos, como el de Orfeo y su bajada al Hades en busca de la bella Eurídice. 
Este encadenamiento o, mejor dicho, esta estratificación de narraciones 
míticas, resulta relativamente fácil de percibir en la novela de Butor por parte de 
un lector mínimamente conocedor de los textos clásicos fundacionales de la 
literatura europea7, un lector al que, además, se le lanzan algunos guiños, o 
pistas interpretativas, desde la propia acción narrativa. No es casual, por 
ejemplo, que el mecanismo rememorador de Delmont, el personaje principal de 
la novela, le haga remontarse, durante las primeras horas de su largo viaje en 
tren, a una tarde ociosa, en la cual, cómodamente instalado en su salón 
parisino, había escogido releer el libro VI de La Eneida y escuchar el Orfeo de 
Monteverdi. 
A lo largo de La modificación, Butor deja sutilmente entrever al lector el 
entramado de héroes míticos que cimientan el personaje de su ficción, mientras 
ésta se reduplica por medio de un relato especular8, o “puesta en abismo” que, 
en el caso concreto de esta novela, reenvía simbólicamente a una etapa de la 
gesta mítica de Eneas. Estos dos procedimientos literarios de reescritura o 
                                            
4 Utilizamos el título de Gérard Genette en su estudio clave sobre los procesos de 
intertextualidad: Palimpsestes, Seuil, 1982. 
5 Seguimos aquí la distinción que hace André Siganos en Le Minotaure et son mythe 
(1993) entre el “mito literario”, que nace a partir de una obra literaria concreta, y el mito 
“literarizado”, que actualiza en un texto relatos arcaicos preexistentes de origen remoto e 
ilocalizable. Interesa también, a este respecto, el estudio de Juan Herrero “El mito como 
intertexto: la reescritura de los mitos en las obras literarias” (2006). 
6 Según la denominación de Gérard Genette, el “hipotexto” es el texto primero, o 
subyacente, en un proceso intertextual, mientras que el “hipertexto” corresponde al texto 
posterior que lo re-crea. 
7 Es de señalar, a este respecto, el sugerente trabajo de Francisco García Jurado sobre 
El arte de leer. Antología latina en los autores del siglo XX (Madrid, Liceus, 2007), en el que, 
partiendo de una definición clara y operativa del concepto de “intertextualidad”, repasa 
sintéticamente el eco de numerosos autores latinos en la literatura europea contemporánea. 
8 El relato especular, también llamado por L. Dallenbach (1977) mecanismo de “puesta 
en abismo”, supone la inclusión de un microrrelato en el interior del relato principal, con el que 
establece una relación simbólica, metadiscursiva o intertextual. 
intertextualidad9, y de “puesta en abismo” o narración especular, se hallan en la 
base de la escritura butoriana y se convierten, además, en dos poderosos 
mecanismos de inserción de substancia mítica. La modificación ofrece un 
ejemplo privilegiado de todo ello, al tiempo que plantea la función de este 
elemento mítico. Como demuestra Javier del Prado en “Du mythe à 
l’archéologie mythique” (1995), el poder de significación del mito resulta 
fluctuante, ya que depende, en el proceso de su reformulación literaria, no sólo 
de la estructura que lo acoge, sino también del momento en que aquélla se 
produce. 
Si bien el mito pone en escena, según Carlos García Gual (1997: 9), 
“actuaciones memorables y paradigmáticas de figuras extraordinarias —héroes 
y dioses― en un tiempo prestigioso y esencial”, como es el caso de la 
actuación de Eneas en el texto de Virgilio10, en la novela de Butor el personaje 
central, a través de su alter ego o reflejo especular en el microrrelato insertado, 
dista mucho de ser extraordinario; no actúa de manera memorable, sino de 
modo tremendamente pusilánime, y lo hace en un tiempo prosaico en el que la 
civilización dista mucho de esa ejemplaridad cultural y artística de la antigua 
Roma11. Es llamativo que, en La modificación, ese heroísmo que se desprende 
de las figuras irradiantes de Eneas (fundador de Roma) y, en menor medida, de 
Teseo (héroe ático, fundador de Atenas), figuras ambas politizadas y 
magnanimizadas en la literatura clásica, se revela imposible en este caso, al 
producirse una desmitificación sistemática de espacios y personajes. Del héroe 
mítico, Butor nos desplaza, a través del anodino Léon Delmont, al antihéroe de 
lo cotidiano, valiéndose de guiños intertextuales, juegos especulares, 
estructuras invertidas y desarrollos metadiscursivos. 
Sobre todo ello reflexionaremos en el presente trabajo, teniendo en 
                                            
9 En términos generales, la intertextualidad supone la presencia, más o menos explícita, 
de un texto en otro (Genette, 1992). Dentro de los cinco campos intertextuales que distingue 
Marc Eigeldinger (1987:11), Butor desarrolla enormemente los campos literario, artístico y 
mítico; en menor medida, los campos bíblico y filosófico. 
10 Virgilio matizó y personalizó el heroísmo rudo y sin ambages de los personajes 
homéricos, dándoles un perfil más humano. Eneas es, en un principio, un guerrero derrotado 
que huye de una Troya devastada, para convertirse luego en un héroe con misión 
trascendente, tanto política como religiosa. 
11 Como demuestra Michel Leiris (1957), La modificación desarrolla un “mito romano”, a 
través de la magnificación de la historia política y artística de la “ciudad eterna”, metonimizada 
por Cécile, la amante italiana con la que Delmont sueña recuperar una nueva juventud. 
cuenta que el análisis de la arqueología mítica del texto, junto con el de la 
intertextualidad que lo sustenta y el del metadiscurso que lo vertebra, no 
responde sino a los diferentes niveles de su espesor paradigmático, o 
topografía textual, que se resuelven en el desarrollo actancial y lógico-
cronológico de su particular estructura narrativa. Ello supone la necesaria 
ubicación del análisis de la recreación mítica en el marco de una lectura 
temático-estructural de La modificación, que pasamos a esbozar muy 
sucintamente. 
1. La modificación desde una perspectiva temático-estructural 
Según la formulación de Javier del Prado (1999), el tematismo estructural 
parte de la base de que en la dinámica sintagmática, que desarrolla una 
determinada anecdótica, se articulan varios niveles de significación que 
confieren al texto un espesor topográfico, o estratificación paradigmática. El 
paradigma comprende así varios niveles significantes que van desde la 
arqueología mítica o decorado mítico del texto ―ligado a las instancias del 
preconsciente―, a la disposición cultural del intertexto y conceptual del 
metadiscurso, pasando por las marcas enunciativas del yo que escribe o que 
habla, la ensoñación material del mundo que revela su expresión analógica, la 
descripción y creación del espacio de ficción que rigen las relaciones con el 
cosmos. El engarce de dicha articulación entre el eje vertical del paradigma y el 
desarrollo horizontal del sintagma, viene a resolverse por medio del campo 
temático, que ejerce de motor de la estructuración anecdótica y actancial del 
texto. 
En La modificación, el campo temático rector que permitirá el engarce de 
los niveles sintagmático y paradigmático del texto será, como anuncia el título, 
el de “la modificación” o rectificación, en función de la cual un personaje 
termina dando marcha atrás a sus proyectos iniciales, tras haber tomado 
conciencia de su situación y de sus limitaciones. Esta toma de conciencia, que 
implica también una revelación, sucede a una doble crisis, existencial y 
sentimental, sutilmente reflejada por el trenzado narrativo, reflexivo y 
descriptivo de la novela. 
La modificación se construye sobre una anecdótica aparentemente 
tradicional y manida; se trata de un viaje en tren París-Roma, que realiza un 
personaje, cuya identidad conocemos muy entrado el relato, Léon Delmont. 
Salvo en contadísimas ocasiones, Delmont permanece en el compartimento 
durante las 21 horas que dura el viaje, por lo que tenemos unas unidades 
aparentes de lugar, tiempo y acción, que se ven trascendidas por múltiples 
espacios e imágenes que manan de sus sensaciones, recuerdos y fantasías. 
Múltiples tiempos se superponen y alternan en el hilo central del relato. 
Delmont, quieto en su asiento, se entrega a una actividad mental desbordante, 
dada su gran capacidad de observación, rememoración y ensoñación, que le 
llevan a transitar por los caminos permanentemente bifurcados, y a veces 
también cortocircuitados, de su complejo espacio interior12. Ello condiciona su 
decisión final de no llevar a cabo el proyecto originario con el que subió al tren 
—abandonar a su mujer y la monótona vida familiar en París, para instalarse 
con su amante romana en París13―, para invertir dicho plan casi por completo 
—seguir cohabitando con su mujer en París, y continuar encontrándose con su 
amante en Roma. A lo largo de la narración, el lector asiste al proceso de una 
conciencia en situación, pudiendo tomarse el término “proceso” en su doble 
sentido, cronológico y jurídico. Como se demostró en el artículo “Héroe pasivo 
y conciencia activa en La modificación” (Carriedo, 2000), el devenir del texto, 
que se construye de manera fragmentaria, corresponde a las diferentes etapas 
de instrucción, o autoinstrucción, de un juicio o acusación: el que lleva a cabo 
su propia conciencia. 
La dinámica actancial obedece, de este modo, a la transformación 
progresiva de la decisión de Delmont, a partir de una crisis que le hace 
experimentar un verdadero infierno personal, en estrecha correspondencia 
metonímica con el ambiente sofocante y recalentado del compartimento. El 
lector vive con el personaje, arrastrado por el poder performativo de la segunda 
persona, un proceso de metamorfosis que conlleva un auténtico y revelador 
                                            
12 Un espacio interior ciertamente laberíntico que el héroe recorre extraviado, cual Teseo 
en el laberinto del Minotauro. En este caso, será la voz narrativa, de origen enunciativo incierto, 
pero tremendamente próxima a la voz de la conciencia, la que se convertirá en un peculiar hilo 
de Ariadna que le conducirá a la luz final. 
13 Es precisamente esta voluntad de continuar viviendo en París lo que se revelará como 
un gran error, desde el momento en que Cécile, metonimia de la luz romana, no resulta 
trasplantable al escenario parisino. El radical cambio de vida requeriría, así pues, una 
imprescindible ruptura espacial. 
descensus ad inferos. El viaje de Delmont responde, así pues, al esquema 
iniciático de la transmutación del destino14. 
El nivel de la estructuración metafórica responde igualmente a un juego 
metamórfico por el que determinados objetos y personajes del entorno de 
Delmont son en un principio percibidos en su realidad fenomenológica (el 
entramado romboidal del suelo del vagón por el que sale la calefacción, por 
ejemplo) para ir adquiriendo, a través de una percepción deformada por el 
cansancio y el sueño, nuevos valores y resonancias a partir de significativas 
derivas imaginarias. Así, el suelo metálico del vagón conduce poco a poco a la 
recreación fantasmagórica de ese infierno en el que el largo viaje se acaba 
convirtiendo, en perfecta consonancia analógica con el decorado mítico que lo 
sustenta, y que, además, se reduplica gracias al relato especular que se 
engasta en el hilo narrativo principal. En efecto, a partir del comienzo de la 
tercera y última parte de la novela, una serie de siete microsegmentos se 
insertan entre la narración del viaje presente y la irrupción del pasado 
recobrado por la memoria hiperactiva de Delmont, para construir, a pesar de la 
intermitencia narrativa, un relato autónomo, con introducción, desarrollo y 
desenlace propios. Dichos fragmentos se engastan en el hilo principal por 
medio de bisagras que mantienen, tanto con el segmento anterior del 
microrrelato, como con la narración central, una ilación temática y recurrente. 
Se instaura así ese sistema de ecos y repeticiones, esa “prosodia 
generalizada” tan característica de la escritura butoriana. 
Existe una evidente correspondencia simbólica entre la aventura interior 
de Delmont y la de ese personaje anónimo que se convierte en un alter ego 
que absorbe, como veremos, una larga tradición mítica. Además, no parece 
casual que, simultáneamente al punto álgido de su crisis personal, Delmont 
comience a ensoñar la aventura fantasmagórica de un hombre perdido que 
avanza penosamente por un paisaje espectral. Esta aventura por el mundo de 
las sombras no es sino un relato especular experimentado por un doble en la 
ficción onírica, que se introduce abruptamente en el texto por medio de un 
pronombre en tercera persona. 
Antes de ver cómo se establecen las correspondencias entre la narración 
                                            
14 Este aspecto se desarrolla en la introducción a la versión castellana de La 
modificación que realizamos para la editorial Cátedra, en 1989. 
principal y el microrrelato especular, y la relación de recreación y/o subversión 
que éste mantiene con el relato mítico virgiliano, parece oportuno recordar 
brevemente cuál ha sido el destino literario de Eneas, mito “literarizado” por 
Homero, y definitivamente elevado por Virgilio al rango de “mito literario”. 
2. El destino literario de Eneas, héroe mítico 
La primera vez que Eneas aparece como personaje de una obra literaria 
es en la IIíada de Homero (s. IX a.C.), donde se recogen antiguas leyendas y 
queda configurado el escenario mítico primigenio. En la epopeya homérica, 
Eneas aparece como un valiente guerrero, fruto de la unión de la diosa Afrodita 
con el troyano Anquises, que logra escapar de Troya para exiliarse en el Lacio 
tras muchas peripecias, y fundar lo que luego sería la ciudad de Roma. 
Varios siglos más tarde, Virgilio (s. I a.C.) aprovecha esta figura literaria 
para imprimirle en su Eneida el sello de héroe político que cumple una misión 
trascendente dictada por la divinidad. El Eneas virgiliano será, en efecto, 
político y piadoso al tiempo, una figura de grandeza acorde con las 
expectativas del emperador Augusto, mecenas de la obra y deseoso de 
engrandecer su propio linaje por medio de un antepasado heroico. Eneas 
ofrecía un perfil mucho más adecuado para la glorificación de la dinastía Julia 
que el que proporcionaba Rómulo, cuyo fratricidio podía recordar el reciente 
asesinato político de Marco Antonio a manos de Octavio, futuro emperador 
Augusto. Desdeñando la leyenda de Rómulo y Remo15, Virgilio contribuye, así 
pues, a consolidar a Eneas como insigne fundador de Roma. 
En la Eneida, Virgilio adapta la materia homérica y la reescribe a modo de 
díptico en el que se absorben las dos obras del poeta épico griego. La Odisea 
le ofrece materia más que atractiva para los seis primeros cantos de su Eneida, 
mientras que la Ilíada se convierte en el substrato literario de los seis últimos. A 
lo largo de los primeros cantos, la Eneida relata la devastación de Troya por los 
aqueos y la huida precipitada de Eneas con su padre Anquises y su hijo 
                                            
15 Rómulo consta en los textos de Tito Livio y de Plutarco como el fundador de Roma. 
Pero esta gesta, que cumple con los auspicios divinos, se realiza sobre la base del asesinato 
que él mismo comete contra la figura de su propio hermano. Esta fundación de la ciudad 
basada en un fratricidio condicionaría su difícil destino, que contempló muchas guerras civiles. 
Ascanio, a los que perderá por el camino. Las peripecias de esta huida retoman 
muchos elementos de la Odisea, incluyendo el descenso al mundo de 
ultratumba, que en aquélla había efectuado Ulises. La recreación de la 
catábasis órfica constituye un mitema ―o unidad narrativa mínima de 
significado mítico― central de ambos relatos. Sin embargo, como señala 
Carlos García Gual (1997), el tratamiento del mismo núcleo narrativo resulta 
significativamente diferente en ambos textos. Ulises en la obra homérica y 
Eneas en la obra virgiliana visitan el Hades con diferente intención. Mientras 
Ulises aspira a que el adivino Tiresias le indique cómo conseguir un “dulce 
regreso” a Ítaca, y éste le profetiza un camino de retorno largo y difícil, lleno de 
obstáculos, Eneas ansía reencontrarse con su padre Anquises, quien a su vez 
le anuncia un destino glorioso, íntimamente ligado al del pueblo romano. No 
deja de ser curioso que Anquises le cuente a Eneas la futura y gloriosa historia 
de Roma desde el reino de los Muertos, en un relato prospectivo plagado de 
elementos oníricos16. 
Por otra parte, mientras que en el canto XI de la Odisea, Ulises accede, 
casi sin preámbulos descriptivos, a la fosa del Erebo donde se congregan las 
almas de los difuntos, en la Eneida el tiempo de narración que se dedica a la 
entrada de Eneas en el Averno es mayor y mucho más detallada la descripción 
de los lugares fantasmagóricos que el héroe atraviesa antes de poder acceder 
al mundo de ultratumba gracias a la mágica rama dorada17 que, a modo de 
salvoconducto, le proporciona la Sibila de Cumas. 
En su texto, Butor recupera elementos de ambos relatos míticos, para 
marcar la enorme distancia existente entre los héroes de aquéllos —Ulises y 
Eneas, respectivamente― y el personaje pusilánime del microrrelato 
intercalado que constituye el doble mítico de Delmont. En su personal 
catábasis, éste no se hace merecedor de ramo alguno; tampoco se le augurará 
la posibilidad de un regreso o de un destino glorioso por el cumplimiento de una 
misión heroica. En este caso, la revelación habrá de ser necesariamente de 
                                            
16 Es propio de los relatos iniciáticos que la revelación se efectúe tras una “muerte 
simbólica”, que con frecuencia se logra a través del sueño. Cf. Simone Vierne (1987). De 
hecho, el final del Libro VI de la Eneida se refiere explícitamente al “país del Sueño”. 
17 Virgilio recoge la leyenda folclórica de la rama de oro, o rama dorada —ramus 
aureus―, que crece en un árbol ubicado en el centro de un frondoso bosque para ser ofrecida 
a Proserpina, reina del Hades. Sólo el elegido por los dioses podría hacerse con la rama y 
adquirir, gracias a ella, poderes sobre los seres infernales. 
otro signo. 
3. Relato especular e intertexto mítico. Eneas y Delmont: sus 
respectivos descensi ad inferos 
El microrrelato que se inserta fragmentariamente en el hilo narrativo 
central del viaje, al comienzo de la tercera parte de La modificación (capítulo 7), 
constituye el eje sobre el que pivota y gira la decisión de Léon Delmont. A 
medida que se alarga el tiempo del extenuante viaje, a medida que el viajero da 
vueltas a los recuerdos e impresiones de sus últimos años, y que reflexiona 
sobre sus planes inmediatos, la firmeza de sus intenciones primeras se 
desmorona para dar paso a la convicción de la imposibilidad de escapar de una 
situación viciada. La rumia interior de la que Delmont es incapaz de liberarse, 
amenaza con minar, a nivel psicológico, sus posibilidades de cambio vital y, a 
nivel simbólico, sus opciones de acceder definitivamente a una amante, Cécile, 
a la que ensueña como gloriosa y prometedora “puerta de Roma”. 
La inserción del microrrelato coincide con el momento en que el personaje 
comienza a dar marcha atrás en sus planes, y a concebir la idea de regresar a 
un hogar “inhóspito”. Ello le llevará, por una parte, a considerar lo erróneo de 
su proyecto inicial, por otra, a reconocer su propia incapacidad para dar un giro 
definitivo a una existencia tediosa e insatisfactoria. Delmont comienza entonces 
a proyectar, en unas divagaciones cada vez más delirantes, su propia 
desorientación existencial en el nivel imaginario de la escritura18, para 
conferirle después espesor significativo a través de ese mito, que el relato 
intercalado recrea de manera especular bajo la enunciación encubridora de la 
tercera persona. 
Los siete microsegmentos de los que se compone dicho relato intercalado 
responden a las diferentes etapas de un trayecto iniciático, en las que 
confluyen diferentes figuras míticas. 
                                            
18 Delmont traslada al plano imaginario de un libro que no habrá de leer, sino escribir, su 
propia situación de extravío: “en ese libro […] tiene que haber un hombre en dificultades que 
quisiera salvarse, un hombre que mientras recorre un trayecto se da cuenta de que el camino 
que ha tomado no conduce a donde pensaba, como si se hubiera perdido en un desierto, o en 
la selva, o en un bosque que se cierra tras él sin que pueda llegar ni siquiera a encontrar el 
camino que le ha llevado hasta allí, pues las ramas y lianas ocultan los rastros de su paso, la 
hierba ha vuelto a crecer y el viento ha borrado sus huellas sobre la arena” (Butor, 1988: 240). 
Microsegmento 1 (Butor, 1989: 247-248). Descenso a la sima infernal
Un personaje anónimo se arrastra por un paisaje crepuscular hasta llegar 
a una sima, en cuyo fondo mana con estruendo un torrente amenazador. La 
caída por la sima cobra tintes fantasmagóricos. Los elementos del paisaje 
reenvían a un doble plano. Por un lado, al plano del viaje físico de Delmont, 
dominado por el ruido del traqueteo del tren y la caída de la tarde19. Por otro, al 
plano de lo que se anuncia como doble intertexto mítico: el descenso de Ulises 
a la fosa del Erebo; el paisaje que atravesará Eneas en su bajada hacia el 
Averno, cuya descripción por parte de la Sibila de Cumas resume los 
componentes del paisaje que atraviesa el alter ego de Delmont y, al tiempo, 
trasunto de Eneas: 
Todo el trecho intermedio son boscajes, 
Y resbala el Cocito retorciendo 
En abrazo de muerte su onda negra (Virgilio, 2006: 326). 
Microsegmento 2 (Butor: 252-253). Llegada ante la cueva de la Sibila
El personaje anónimo continúa su avance por un paisaje hostil, ya bañado 
por la luz de la luna —en consonancia con el anochecer del plano real del 
viaje―, y vadea un río de aguas turbulentas hasta que llega, trepando por unas 
rocas, “a la entrada de una cueva de donde sale con un silbido una fuerte 
corriente de aire” (253). Ha llegado ante la gruta de la Sibila de Cumas, cuya 
presencia se impondrá en el microsegmento siguiente. Es curioso cómo, en 
esta aproximación a la gruta, ubicada en el flanco de una peña, el personaje 
oye un fuerte silbido. La fonética misma de la palabra prepara ya, con su 
sibilancia, la aparición de la Sibila. Así, leemos en el texto virgiliano: 
El flanco enorme de peñón euboico 
Se abre en un antro inmenso, al que dan paso 
Cien largas galerías con cien puertas: 
A través de ellas sale, en son de oráculo, 
La voz de la Sibila hecha cien voces (Virgilio: 321). 
Paralizado en el umbral de la gruta, el personaje huele a humo, y este olor a 
                                            
19 La luz del atardecer permite establecer la correspondencia entre el plano real del viaje 
y el plano del relato onírico; constituye la bisagra temática entre los dos hilos narrativos. Así, el 
final del primer microsegmento alude a ese atardecer “cuando la cinta del cielo se vuelve 
violeta”, mientras que el segmento siguiente, relativo al viaje real de Delmont, comienza con 
una alusión a esa luz que poco a poco se disuelve en sombras: “Esa gran mancha de sol que 
se había ido extendiendo lentamente frente a usted […] y que luego fue desapareciendo del 
compartimiento”. 
quemado constituirá la bisagra entre el segundo y el tercer microsegmento. 
Microsegmento 3 (Butor: 255-257). Encuentro con la Sibila
El personaje errante se encuentra con una anciana20 que, sosteniendo un 
gran libro, le recibe con un susurro de palabras, en un principio ininteligibles. El 
eco de las mismas se confunde con el eco del ruido que produce el silbato del 
tren cuando pasa por el túnel, de ahí la aclaración del paréntesis, que supone 
un nuevo cambio de planos narrativos: “(pero ese susurro considerablemente 
ampliado se convierte en un ruido parecido al que hace el tren en el túnel, de 
modo que resulta muy difícil entender lo que está diciendo)” (255). 
Los tres planos —el del viaje que realiza Delmont, el del relato 
fantasmagórico que ensueña en su estado de semiinconsciencia, el del relato 
mítico reescrito― se entrecruzan de manera sutil, formando un complejo 
entramado. En este microsegmento, los ecos virgilianos del heroísmo de Eneas 
se multiplican. Pero, en un momento dado, la dinámica magnificadora cambia 
de signo y aparecen subvertidos ciertos ecos, esta vez homéricos. Veamos 
cuáles son los elementos que se recuperan de cada hipotexto, y cuáles son sus 
respectivas funciones. 
Tanto en el hipotexto virgiliano como en el hipertexto butoriano, la anciana 
figura recibe a los personajes haciendo alusión a la dificultad del largo camino 
por ellos recorrido. En el texto virgiliano, a la rememoración de los peligros 
sorteados (“Oh tú que tantos riesgos en los mares has logrado evadir”, Virgilio: 
315) sucede la predicción de otros múltiples peligros; de ahí el paréntesis 
especificativo que sigue a la frase anterior —“(y otros peores en tierra habrás 
de ver)”. En el texto de Butor, la Sibila resalta las penurias del camino, al 
tiempo que le inquiere acerca de los motivos que le han llevado a emprender 
semejante aventura. Al no obtener respuesta inmediata, le espeta esa 
pregunta-clave que reenvía directamente al texto de Virgilio. Reseñamos, por 
                                            
20 Según cuenta la leyenda, la Sibila de Cumas tenía el don de emitir profecías que le 
eran inspiradas por el dios Apolo. Éste le ofrece concederle un deseo, y la Sibila le pide vivir 
largo tiempo, pero se olvida de solicitar la eterna juventud, por lo que, con el paso de los años, 
se convierte en una anciana tremendamente consumida. Por ello se la representa siempre 
como tal, sosteniendo habitualmente uno de sus libros proféticos o sibilinos. Butor superpone 
esas imágenes con la de la anciana que Delmont percibe durante su viaje, que es 
precisamente la que constituirá el fundamento real de su ensoñación: “El empleado se cruza 
con una mujer de luto, una italiana encorvada y flaca como una Sibila de Cumas, como la 
anciana señora da Ponte”. 
su interés, el párrafo entero: 
Estos bosques, esta selva estas piedras son agotadores, pero ahora 
tienes derecho a descansar un poco para escucharme, para hacerme esas 
preguntas que debes haber preparado larga y minuciosamente, porque 
nadie emprende un viaje como éste tan peligroso, si no tiene unas razones 
muy precisas, muy meditadas y de mucho peso […] ¿Por qué no me 
hablas? ¿Te imaginas que no sé que tú también vas en busca de tu padre 
para que te muestre el porvenir de tu raza? (255-256) 
Esta pregunta es, en efecto, la que proporciona la clave de la intertextualidad 
virgiliana, y reenvía directamente al héroe troyano quien, como se sabe, 
desciende al Mundo de los Muertos con la intención de reencontrarse con su 
padre. De él obtendrá la visión profética de un destino personal que alcanza 
valor nacional. 
Ante las indagadoras palabras de la Sibila de Cumas, Eneas pronuncia un 
discurso digno de su valor, al tiempo que le pide, con las palabras adecuadas y 
oportunas, que le permita acceder a la presencia en sombras de su padre: 
Cuando cesó la furia y se aquietaron 
Sus labios, dijo Eneas: “No suscitas, 
oh virgen, ante mí visión alguna 
de males no esperados; todos ellos 
no sólo los preví, sino que el alma 
les tengo ya ofrecida. Sólo aspiro 
a una gracia: ésta dicen que es la puerta 
hacia el rey infernal y el negro lago 
en que vuelca su flujo el Aqueronte: 
Oh, logre yo pasar a la presencia 
De mi padre querido, y el camino 
sé tú quien me lo muestres y me lo abras!… (Virgilio: 325). 
El discurso valeroso de Eneas continúa con el recuerdo de sus propias 
hazañas, que comprenden la huida de Troya devastada por los aqueos con su 
anciano padre a hombros, así como las hazañas de otros héroes míticos que 
fueron capaces de bajar al Averno y de salir de él: Orfeo, Pólux, Teseo y 
Alcides. Eneas se sirve de estos nombres para incrementar su capacidad de 
persuasión ante la Sibila, decidido como está a buscar a su padre por el reino 
de ultratumba. La Sibila, tras advertirle de la dificultad de regresar al mundo de 
los vivos, le indica la manera de acceder al Averno. Para ello ha de hacerse 
con la rama dorada, de hojas y tallo de oro, que crece de un árbol situado en 
medio del denso bosque. Guiado por dos palomas, Eneas conseguirá la rama 
y, una vez habiendo sepultado a Miseno, su compañero de armas 
recientemente muerto, podrá acceder al reino de las sombras, que recorrerá 
guiado y amparado por la Sibila. 
Si nos centramos en el microrrelato intercalado de La Modificación, la 
valentía del personaje virgiliano se torna en retraimiento y pusilanimidad, al 
tiempo que recupera la temática del regreso al hogar, aquélla precisamente 
que domina la dinámica actancial del Ulises homérico: 
[…] no quiero nada, Sibila, tan sólo salir de aquí y regresar a casa, 
volver al camino que había emprendido; y puesto que hablas mi lengua, 
apiádate de mi sumisión, de mi incapacidad de honrarte, de pronunciar las 
palabras que convendrían y que originarían tu respuesta (Butor: 256). 
El héroe-antihéroe del relato butoriano invierte los términos del valor mostrado 
por sus antecesores míticos, Eneas y Ulises. Intimidado, pronto renuncia a sus 
proyectos iniciales, pretendiendo “volver a casa”, sin más, y se muestra, 
además, incapaz de construir un discurso convincente para que la Sibila le 
provea de los salvoconductos necesarios para acceder al inframundo21. Esta le 
niega la rama dorada que en el relato virgiliano sí se le había entregado a 
Eneas y que le habían servido de salvoconducto para atravesar la laguna 
Estigia en la barca de Caronte. En el microrrelato de Butor, la Sibila acusa al 
trasunto mítico de Delmont de “permanecer ajeno a sus propios deseos”, lo que 
supone un nuevo entrecruzamiento entre dos hilos narrativos, el del plano real 
de la situación de Delmont y el del plano imaginario y especular del relato que 
su conciencia gesta en duermevela. Llegados a este punto, cabe deducir que el 
personaje mítico de la Sibila funciona a nivel simbólico como la representación 
de la propia conciencia desdoblada del personaje. Esta conciencia se erige en 
juez y acusador, al tiempo que en reflejo especular de la terrible situación de 
desorientación y extravío de aquel. Ello explica también la alusión, en el 
transcurso del mismo diálogo, a la “Guía azul de los descarriados”, cuya 
referencia muestra un doble alcance. Por un lado, aparece como reflejo 
imaginario de la “Carte bleue”, plano de carreteras muy conocido en la Francia 
de los años cincuenta y guía de conductores. Por otro, como alusión indirecta a 
                                            
21 En La Eneida, la Sibila de Cumas acompaña a Eneas durante todo su recorrido por el 
Averno, intercediendo por él ante Caronte, y librándole del Can Cerbero. En el microrrelato de 
La modificación, la Sibila se limita a negarle la rama dorada, poniendo en duda la capacidad del 
personaje de salir por sí solo del reino de ultratumba. Sólo le da dos galletas horneadas, en 
recuerdo quizás de las laminillas que se utilizaban en los misterios órficos. 
la Guía de perplejos, también conocida como Guía de los descarriados, obra 
del filósofo Maimónides (1135-1204). En este sentido, el relato de Butor se 
convierte en una verdadera encrucijada de referencias intertextuales, en ese 
“caballo de Troya” que, para él, constituye toda novela. 
El tercer microsegmento se cierra con la alusión al fuego a punto de 
extinguirse de la hoguera de la Sibila. El héroe del microrrelato mítico 
reemprende su camino errante, recuperándose el escenario fantasmagórico del 
primer microsegmento: piedras que, según se pisan, se van convirtiendo en 
polvo, que se desprenden de las paredes para caer rodando al fondo de simas 
abisales. 
Microsegmento 4 (Butor: 260-261). Caronte y Cerbero
El comienzo del cuarto microsegmento retoma en eco la frase final del 
anterior, con el mero cambio de tiempo verbal presente-pasado, lo que pone de 
relieve el transcurso del tiempo y el cambio de perspectiva narrativa. El “se 
vuelve a poner en marcha” pasa a ser en el microsegmento siguiente “se volvió 
a poner en marcha”, revitalizándose así el sistema de ecos que entreteje la 
narración butoriana, a base de anáforas y repeticiones. 
El intertexto virgiliano recobra fuerza a través de la figura de Caronte, el 
barquero infernal que, en La Eneida, acepta pasar a Eneas a la otra orilla de 
ese río “que dos veces nadie cruza”, allí donde aguarda Cerbero, el temible 
perro guardián de tres cabezas, encargado de dejar pasar sólo a los espíritus 
de los muertos, y a no dejar salir a nadie. A éste, la Sibila le adormece 
lanzándole un bollo “narcótico de miel, granos y drogas” (Virgilio: 332) para que 
Eneas pueda proseguir el viaje de ultratumba y reencontrarse con aquéllos que 
en su día fueron. 
El microrrelato butoriano recupera la figura de Caronte que aparece 
recurrentemente representada en los bajorrelieves atenienses. Esta figura de 
gran potencial iconográfico se describe aquí con mucha minucia, 
proporcionando el retrato terrorífico de un personaje cuyo germen literario 
mítico resulta de una claridad meridiana. Al igual que el Caronte de La Eneida, 
el de Butor es un anciano escuálido de larga barba gris y ojos abrasadores, que 
empuña firmemente un largo varal en actitud amenazadora. La descripción en 
ambos textos resulta sorprendentemente próxima, mientras las palabras que 
pronuncia el barquero del microrrelato no dejan lugar a dudas: 
¿A qué esperas? ¿Me oyes? ¿Quién eres? He venido para llevarte a 
la otra orilla. Ya veo que estás muerto; no tengas miedo de zozobrar, la 
barca no se hundirá con tu peso (Butor: 260). 
Si bien las fuentes míticas del microrrelato resultan claras, la fuente real 
de la deriva onírica de Delmont se detecta un poco más adelante. Dos son las 
pistas que permiten identificar al anciano —y así también ocurrirá con el Jano 
bifronte del microsegmento siguiente― como proyección imaginaria de los 
controladores que irrumpen en el compartimento. El entrecruzamiento de 
planos —real, imaginario y mítico― se perfila aquí por medio de la figura de 
analogía. La estruendosa voz del barquero resuena “como amplificada por uno 
de esos altavoces que se utilizan en las estaciones, aullándole al oído”, 
mientras pronuncia las palabras de resonancia mítica: “Tú querías ir a Roma, lo 
sé muy bien, te conozco; ya no puedes dar marcha atrás, te voy a llevar” 
(Butor: 261). 
El final del microsegmento hace confluir los dos planos de la enunciación 
(el del protagonista del microrrelato ensoñado, y el de Delmont, el viajero 
protagonista de La modificación) en el juego coordinado de los pronombres 
sujeto: “Luego (él) pasó por la Puerta Mayor y usted entró en Roma”. Ambas 
identidades no constituyen sino el producto de un yo desdoblado en busca de 
su verdad. 
Microsegmento 5 (Butor: 260-261). Progresión hasta la Puerta Mayor de 
Roma. Jano bifronte
En el quinto microsegmento, que recupera el enigmático tema de las dos 
galletas entregadas por la Sibila, el anónimo protagonista continúa su 
peregrinaje. Tras haber encallado en las infectas orillas de la Estigia, pierde el 
conocimiento. Una pérdida de conciencia que puede equipararse a la “muerte 
simbólica” que requiere todo proceso de iniciación. 
Tras recuperar la conciencia, el infrahéroe llega a la Puerta Mayor de 
Roma, donde se encuentra con una figura de doble rostro, en recreación 
imaginara del dios Jano bifronte. Este le vaticina con sorna que nunca podrá 
regresar a donde pretende22, pero al mismo tiempo le indica el camino de 
                                            
22 El “no podrás volver jamás” que le espeta uno de los rostros recuerda el recibimiento 
que se le reserva a Dante ante las puertas del Infierno. La Divina Comedia es otro de los 
hipotextos explícitos del texto de Butor, sobre todo el primer libro dedicado al Infierno, que 
Dante recorre guiado por su maestro Virgilio. 
entrada a Roma. A Jano, dios romano de las puertas, símbolo de transición y 
cambio, se le representa con doble rostro, el uno mirando hacia atrás y el otro 
hacia adelante, por lo que puede sugerir la condición del tiempo presente, 
atrapado entre el pasado y el futuro. No es necesario decir que, en esos 
precisos momentos, Delmont atraviesa la frontera entre Francia e Italia, 
llegando, al tiempo, al momento crítico de su decisión. Recorrido geográfico, 
recorrido psicológico y ensoñación de carácter mítico alcanzan, así, una 
perfecta consonancia. 
Microsegmento 6 (Butor: 270-271). La loba Capitolina
El sexto microsegmento retoma el tema de la “respiración del muro” que 
había cerrado el anterior. La figura metafórica que reenvía a esas paredes del 
tren, vibrantes por el traqueteo, introduce el plano real del viaje. En la deriva 
que éste produce en el personaje, cuya extenuación inclina al sueño y la 
alucinación, el aduanero cobra los rasgos de un nuevo Jano bifronte que le 
permite el acceso a la ciudad y le concede como guía a una loba de larga 
tradición mítica, aquella que amamantó a Rómulo y Remo. Pero no nos 
interesa tanto la introducción de ese nuevo elemento mítico, como la 
contestación que el personaje anónimo da a la fantasmagórica figura del 
aduanero. El arranque del discurso recuerda el texto virgiliano ―“he llegado 
hasta aquí entre tantos peligros y errores”―, pero da un giro inesperado a la 
dinámica prefigurada por los relatos míticos, para centrarse en lo que va a ser 
la nueva misión del héroe de Butor: la búsqueda del libro, no sólo de aquél que 
debería haber leído con detenimiento durante el viaje, ya que lo había 
comprado antes de subir al tren, sino también de aquél que habrá de escribirse 
con el contenido de su aventura. Es el momento preciso en el que la nueva 
misión heroica comienza tomar forma, una misión literaria que cobra relieve en 
el microsegmento 7. No es casual que, ahora sí, el héroe del relato intercalado 
pueda responder con firmeza a las preguntas que el aduanero le formula 
acerca de su identidad y situación existencial —“¿Quién eres?”, “¿Dónde estás, 
qué haces, qué quieres?”―, preguntas que se han ido convirtiendo en leit- 
motiv del microrrelato, irradiando a la totalidad de la narración. La metamorfosis 
del infrahéroe se ha producido, y el discurso del personaje se encuentra ya 
muy lejos de aquel balbuceo con el que a duras penas había podido contestar 
a la Sibila: “He llegado hasta aquí tras tantos peligros y errores porque busco 
ese libro que perdí, que ni siquiera sabía que estaba en mi poder, porque ni 
siquiera me preocupé de leer el título” (1998: 270). 
Microsegmento 7 (Butor: 273-274): una nueva misión heroica
Los hilos narrativos del viaje real de Delmont y del viaje onírico de 
“prégnance” mítica confluyen en este último microsegmento, que responde a la 
revelación que suele suceder al proceso iniciático. Tanto Delmont como su alter 
ego mítico del relato intercalado, descubren salidas inesperadas, 
fundamentalmente tangenciales, para un problema que, en realidad, queda sin 
resolver. 
En La modificación, Delmont reescribe, ensoñándola en su duermevela, la 
aventura de un nuevo Eneas venido a menos, en el que contempla su propio 
reflejo especular y antiheroico. Reescribe un “mito literario”, y no es casual que 
se recupere el episodio del descenso a los infiernos, al que se había dedicado 
prácticamente todo el Libro VI de La Eneida. Eneas desciende al Hades para 
vivir una aventura iniciática de la que saldrá fortalecido, una vez habiéndose 
encontrado con su padre y habiendo conocido su misión trascendente. Como 
sus modelos míticos, Delmont ensoñará especularmente su propio descensus 
ad inferos a través de un personaje gestado tanto por la imaginación y el 
sueño, como por el peso de sus lecturas. Terminará tomando conciencia de 
una nueva misión necesaria23, una revelación muy distinta de la que 
inicialmente había concebido, que no es ni heroica, ni política, ni sagrada, ni 
profesional, ni amorosa, sino literaria. 
Así pues, la aventura recupera ciertos elementos de relatos anteriores 
para transformarlos, subvirtiéndolos en ocasiones, e incorporarlos a una nueva 
realización estética en la que ejercerán un insospechado poder de irradiación. 
La sorpresa en La modificación es que esta nueva entidad ficcional no sólo la 
constituye el macrorrelato en el que se engasta el microrrelato especular, es 
decir, la novela que acabamos de leer, sino también la novela que el 
protagonista concibe escribir, como salida ciertamente terapéutica a una 
situación de desconcierto existencial. Esta futura novela es la que 
                                            
23 Toda aventura iniciática culmina con una revelación o el acceso a un nuevo 
conocimiento. En el microrrelato especular, al igual que en La Eneida, el protagonista sortea 
numerosos peligros y supera determinadas pruebas que le llevan a una “muerte iniciática”, 
antes de resucitar a la vida. Cf. el estudio de Simone Vierne, Roman, rite, initiation, Presses 
Universitaires de Grenoble, 1973. 
precisamente contiene ya en germen el microrrelato especular. 
4. Desmitificación del héroe mítico. Mitificación de la escritura 
La recuperación del héroe mítico virgiliano por parte de Butor supone, 
como acabamos de ver, una reescritura de su función narrativa y una alteración 
de su función simbólica. La dinámica actancial de Eneas, a través de su 
trasunto Delmont, deriva hacia un antiheroísmo flagrante que, sin embargo, no 
excluye al final una revelación salvífica. La dinámica narrativa obedece a una 
transformación ―o “modificación”― de las intenciones iniciales del 
protagonista, así como al reconocimiento de una nueva misión trascendente, ya 
no de carácter épico, o político, o sagrado, sino de carácter literario. Si a nivel 
personal el cambio no parece posible, y, al final de ese viaje —que también es 
un trayecto interior—, Delmont concibe dejar las cosas como estaban (volver a 
París junto a Henriette, y mantener a Cécile en Roma, lo que implica continuar 
viviendo a caballo entre las dos ciudades, París y Roma), sí se produce un 
cambio sustancial a partir del descubrimiento de una futura misión de carácter 
literario. Ello contribuye a proporcionar al personaje una nueva perspectiva 
existencial, una nueva mirada sobre el mundo, sobre los demás y sobre sí 
mismo. La escritura aparece como salida airosa a una aventura personal que 
había desembocado en un callejón sin salida. 
El tema del libro perdido aparece desde el principio de la novela, y, de 
hecho, aparece como motivo recurrente al final de cada capítulo, pero hasta la 
última parte no se desvela su importancia. El libro que le sirve físicamente a 
Delmont para reservarse el asiento cuando sale del compartimento, y cuya 
lectura nunca llega a emprender, a pesar del aburrimiento de las horas muertas 
del viaje, se convierte en anticipo metonímico de lo que será su futura misión: 
rellenar la forma vacía de ese volumen plasmando la aventura interior recién 
vivida, que es precisamente aquélla que el lector acaba de leer en La 
modificación. Situándose en la estela de lo que Marcel Proust había construido 
con inigualable destreza en À la recherche du temps perdu, la novela 
constituye así el relato de su propia génesis, la historia de una vocación de 
escritura que se presenta, al mismo tiempo, como actividad salvadora: “tengo 
que escribir un libro; ése sería el modo de colmar el vacío que se ha producido 
en mí” (1998: 310). 
En esa vocación literaria, el intertexto mítico aparece entonces con vistas 
a su subversión. La desmitificación del héroe mítico allana el camino a una 
mitificación de la escritura. Se sabe que Virgilio quiso destruir el libro al que 
había dedicado más de diez años de su vida, quizás porque considerase que 
contribuía demasiado a la propaganda augústea, o tal vez porque, como novela 
H. Broch24, pensase que la escritura no podía justificar por sí sola toda una 
vida. En pleno siglo XX, y una vez asimilada la experiencia proustiana, la 
escritura resulta susceptible de dar nuevas justificaciones a la existencia. Y con 
mayor razón a una vida tan anodina como la de Léon Delmont. En realidad, La 
modificación nos refleja la gestación de una vocación de escritura y, al tiempo, 
la constitución de la anecdótica con función simbólica de la misma. Trasunto 
del mítico Eneas, el personaje embrionario que protagoniza el microrrelato 
especular intercalado, resulta a su vez un alter ego antiheroico del personaje 
que se descubre a sí mismo, gracias al “proceso” del viaje, como futuro 
escritor. El microrrelato especular de carácter mítico propicia, así pues, un 
desarrollo metadiscursivo presente a lo largo de toda la novela, primero a 
través del tema de la lectura, luego a través del tema de la escritura, y la 
progresiva asunción de su función catártica de ambas. Delmont descubre que 
la única vía de solución —y quizás de salvación— a un conflicto que resulta 
incapaz de resolver por sí sólo, no es la de leer la historia supuestamente 
narrada por el libro que ha llevado entre manos sin llegar nunca a abrir, sino la 
de rellenar sus páginas en blanco con el relato de su propia aventura. La 
escritura se revela, así, la mejor manera de responder a esas preguntas 
eternas que surcan La modificación a modo de leit-motiv — “¿Quién eres?, ¿A 
dónde vas?, ¿Qué buscas?, ¿A quién amas?”—, a algunas de las cuales 
Eneas habría podido responder sin titubeos, sobre todo tras esa aventura de 
ultratumba que tan fuertemente impregna los sueños del personaje de Butor. 
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